...
Les fins de soirée étaient pour Nadelmann des instants de grâce. Il se préparait un thé et lisait un poème des grands écrivains allemands. Un seul, jamais deux. Multiplier les plaisirs, c'était les banaliser.
Il le choisissait avec appréhension, comme on hésite devant une boîte de confiseries sachant que toutes sont délicieuses mais qu'on en mettra une seule en bouche.
Nadelmann lisait d'abord le poème dans son entier, à voix haute, pour la joie d'être bercé par la musicalité d'une langue chargée de souvenirs douloureux et pourtant merveilleuse. Il reprenait ensuite le poème, 'arrêtait sur tel ou tel passage, le relisait, toujours à voix haute, à l'affût d'une nouvelle consonance qui pourrait l'aider, par sa mélodie, à en approfondir le sens.
Son choix se porte sur l'un des derniers poèmes de Hölderlin. Il ferma les yeux quelques instants, le lut à voix soufflée comme une confidence, et ferma ses yeux à nouveau.
...
Sa vie avait été un sentier escarpé chargé de ronces sur lesquelles ses illusions s'étaient accrochées, l'une après l'autre. Au moins se trouvait-il à son sommet, débarrassé d'elles, libre, pour le temps qu'il lui restait à vivre, d'écouter le vent siffler, dépouillé de toute illusion. Sans doute avait-il fallu qu'il s'appauvrisse ainsi, pour être heureux come il l'était à cet instant, éperdu de bonheur à la lecture de l'un des plus beaux poèmes du monde, écrit dans une langue où éclataient à la fois, la lumière et le désespoir.
Métin ARDITI
Tu seras mon père
l'homme
Quand de lui-même vit l’homme et quand son reste apparaît,
C’est comme quand s’est un jour des autres jours dissocié,
Que sur son reste concentre l’homme son intérêt,
Coupé de la nature et en rien envié.
C’est comme s’il était seul dans l’autre vie déployée,
Où le printemps verdit, l’été séjourne en ami,
Jusqu’à l’automne où décline l’an qui s’enfuit,
Et planent sans fin autour de nous les nuées.
Friedrich HÖLDERLIN
Traduction Claude Neuman