A la pluie

 

Mère la pluie, multiple, magnifique,

Qui tombe sur les friches, les champs, les forêts,

Le toit de la maison, l'humble chaumière, la haute tour,

Eaux qui s'ouvrent vers le bas et lavent tout, plus grandes

Que les villes, plus douces que la sororité, plus vastes

Que les campagnes, apaisantes, vivifiantes :

Reviens-nous, à nos âmes inquiètes,

Apprends, par ta chute perpétuelle,

à tomber, à sympathiser, à sentir jusqu'à la racine,

à se fondre, à guérir, à adoucir la mer.

 

Ursula K. Le Guin

Derniers poèmes

 

CECI N'EST PAS UN POEME

 

où le poète découvre

les délicats os blanchis

d'une petite créature

sur le rivage d'un Grand Lac

    ou les restes desséchés plus grossiers

    d'une bête écrasée

au bord d'une route fréquentée.

 

Ni un poème où un miroir fêlé révèle

un visage surpris,

ou des herbes sèches

sifflant comme les consonnes

d'une langue étrangère.

Album de famille

plein d'ardents

inconnus depuis longtemps disparus,

armoire de beaux

habits des morts.

Malle au grenier, puits de pierre

ou lune métonymique

voyageant dans le temps en quête de sagesse

à l'ère paléolithique,

dans le royaume du Milieu

ou la Genèse

ou l'époque de Basho...

 

Non, c'est un flot 

de mots cherchant

un contenant -

une svelte tige verte,

un poumon transparent,

une simple boucle de cheveux,

des voyelles qui roucoulent

à la façon des colombes.

 

Joyce Carol Oates

Mélancolie américaine

(poèmes)

Les singes de Harlow

 (présumez que nous ne sommes pas

des monstres parce que nos intentions

sont bonnes. Harry Harlow (1905-1981)

 

1.

Etre un Singe

c'est être drôle

 

Quand on est drôle

on ne souffre pas

 

Et si on ne souffre pas

on ne pleure pas

 

Et si on ne pleure pas

les bruits qu'on fait sont drôles

 

Et si c'est drôle

les gens peuvent rire

 

car il est admis

que les gens rient

d'un Singe

 

Et les gens sont contents

si les gens rient

 

Et tous sont d'avis

qu'un Singe est drôle

 

2. 

Oh ce n'est pas drôle

d'entendre un Singe

crier parce qu'un Singe

crie exactement comme

crie un humain

et un cri humain n'est

pas drôle

 

Alors dans le labo des Singes

pour assurer le calme

le Dr Harlow

fut bien obligé de

"retirer chirurgicalement"

les cordes vocales des Singes

S'il y a un cri (de Singe)

qu'on n'entend pas

en quoi est ce un cri ?

 

3.

Nous étions les Singes de Harlow

et le Dr Harlow était notre papa

dans le célèbre labo

de Madison, Wisconsin

dont vous ne sortiez pas

vivant

 

braillards et sans poils

enlevés à nos mères

enfermés sitôt que nés

dans l'enfer de Harlow

 

"isolement social"

"carence maternelle"

 

être un Singe

est drôle

téter le sein 

d'une poupée de métal dénudé

...

Comment un Singe serait-il

triste, un Singe saurai-il

épeler le mot - "triste" ?

...

4.

(Ecoutez : dans tous les labos

il fallait 

être cruel

pour publier

et pour réussir.

Ainsi Harry Israel

prit-il le nom de 

Harry Harlow

pour publier

et pour réussir.

 

Il fallait bien

être cruel

Ainsi aujourd'hui

un petit veau

dans sa cage

devient-il

lentement

viande.)

 

Joyce Carol Oates

Mélancolie américaine

(poèmes)

 

 

Tu sais, à mon âge j'en suis venu à la conviction que les gens ne se divisent pas entre riches et pauvres, noirs et blancs, droite et gauche, hommes et femmes, vieux et jeunes, maures et chrétiens, dit-il finalement. Non. Ce en quoi se divise vraiment l'humanité, c'est entre gentils et méchants. Entre les personnes qui sont capables de se mettre à la place des autres et de souffrir avec eux et se réjouir avec eux, et les fils de pute qui cherchent seulement leur propre bénéfice, qui savent seulement regarder leur nombril. Ceux qui sont capables de vendre leur mère, tu vois ce que je veux dire. Ensuite, chez les gentils, certains sont très gentils, et chez les méchants certains sont très méchants. Raluca est gentille. Moi, je crois que je suis passablement gentil. Et toi ? Tu es quoi, toi ? Tu es un gentil ou un méchant?

Pablo fronce les sourcils.

...

- Je ne sais pas, répond-il.

(page 87/88)

 

Les derniers rayons de soleil sont en train de recouvrir les toits d'une fine pellicule d'or. Toutes ces fenêtres, tous ces toits, toutes ces personnes qui espèrent et qui rêvent et qui luttent ici-bas. Comme Pablo les aime, tout à coup. Il y a également tant de bonté dans ce monde, tellement de nécessité innocente. L'intuition du tout lui tombe dessus, il a l'impression de pouvoir être chacun des individus qui ont existé sur la terre, et la fourmi qui arpente le carrelage à ses pieds, et la poule sale du voisin, et l'arbre nu que le vent couche presque, et le corail qui se balance dans l'océan. 

page 272/273)

Rosa MONTERO

La bonne chance

L'amour partage un privilège avec Dieu, c'est de ne pas exister - ce qui ne les empêche pas d'agir. Si une fleur ignorée de tous vibre aux coups donnés par l'air bleu, c'est l'univers entier qui résonne. Il  est éternellement neuf.

Christian BOBIN

Les poètes sont des monstres