J'apprends à regarder

jusqu'à ce que je ne sache pas

si mon cœur est un soleil

ou un rouge-gorge

Il bat à faire trembler la montagne

Ainsi je regarde à travers ce tremblement

Quelquefois un coquelicot touche le ciel

Quelquefois le ciel tombe dans la paume de ma main

Quelquefois je mets ma main au feu

comme si ma main était une vérité

Quelquefois je demande au jour de rester

pour qu'il n'y ait aucun mort

et qu'aucun fleuve ne s'époumone et file vers la mer

ni pierre qui route à cause de la force de l'eau

emportant une à une ses couleurs

car je ne veux plus trouver une explication au temps qui passe

à ces mouvements qui broient le nom des choses

sachant que c'est le temps qui m'a appris à parler

à faire trembler l'or d'une flaque ou d'un mot

Il n'y a pas là grande philosophie

Il y a vallées collines arbres isolés ou forêt

arbustes murets ou fleurs

tout ce qui pourrait constituer le pourquoi

ou le comment de mes idées

Il y a la manière dont je passe

moi qui demeure immobile

à l'abord d'un pré.

Christian VIGUIE

Ballade du vent et du roseau

UNE SEULE PHRASE

Si je dois tenir en une seule phrase,

il faut qu'elle soit solide et vraie,

il faut qu'elle tremble comme le reflet d'une lune pleine

au fond d'un seau brisé.

D'où me vent cette idée ?

Peut-être du temps qu'on pense avoir et connaître.

Peut-être des gens qu'on aime, qu'on croit garder

près de soi comme des tableaux de maître

qu'il suffit de regarder pour être consolé.

Nous n'avons pas le temps. Nous ne gardons par les gens :

je dois apprendre à remplacer le verbe avoir par le verbe être.

Je dois apprendre à aimer sans glisser le soir par la fenêtre 

pour quitter par peur d'être moi-même quittée.

Si je dois tenir en une seule phrase

il faut qu'elle soit douce et radicale,

il faut qu'elle donne tout ce qu'elle a et qu'on sente,

quand on la reçoit, l'énergie d'un cœur usé

mais qui cavale plus vite qu'un regard de nouveau-né.

D'où me vient cette idée ?

Les poèmes viennent tous du même lieu :

de ce gros trou dans la poitrine

qui contient ce que le monde n'a pas voulu nommer.

Il faut avec des mots très simples tenter trois gestes fous :

avouer - rejoindre - aimer.

Si je dois tenir en une seule phrase,

il faut qu'elle soit vive et joyeuse,

qu'elle prenne dix ans d'élan pour un seul petit pas.

Si je dois tenir, ce soir, en une seule phrase :

je pense à toi.

Cécile COULON

en l'absence du capitaine